Les Poupées Urbaines par Armand Terayama

Il faut que j’en parle pour laisser une trace, au cas où cela se réaliserait.

En parler aussi avant qu’il ne soit trop tard. Si tant est qu’il puisse y avoir un trop tard.

Ça a commencé au début de cette année.

Par moment, j’ai eu l’impression d’avoir déjà vu l’instant que je vivais. Comme en rêve. Vous savez, comme quand l’action se fige pendant un fraction de seconde et que tout ce qui est lié à cet instant, le lieu, ce qu’on regarde, l’ambiance, son propre état d’esprit, ne nous était pas inconnu. Comme si on le reconnaissait parce qu’on l’avait déjà vu auparavant. Dans un rêve.

Il existe une explication très rationnelle à ce phénomène, et qui sûrement est vraie. cela se produit dans des périodes d’extrêmes fatigue. Cette fatigue entraîne un décalage entre le moment où nos sens nous envoie des informations au cerveau et le moment où le cerveau reçoit ces informations. Un décalage infime. D’une fraction de seconde. Qui donne cette impression de familier. Comme si on se rappelait soudain avoir déjà vu cet instant lors d’une nuit où des flashs de notre vie entière se seraient succédés. Une nuit, une seule, où l’intégralité de notre vie nous aurait été dévoilée. La nuit prémonitoire. La nuit dont seul notre inconscient se souviendrait et à partir de laquelle seraient influencés nos choix, nos décisions, nos intuitions. Comme si quelque chose en nous portait la conviction que c’est bien dans cette voie qu’il faut persévérer. Parce que c’est dans cette voie-là que cela va se passer.

Généralement, quand ces décalages dû au sommeil se produisent, ils durent le temps d’un instant. Un instant qui nous surprend, nous choque et nous déstabilise. Mais un instant qui passe.

Alors que depuis le début de l’année, quand ces phénomènes de déjà-vu arrivent, ils avaient des allures qui me donnaient l’impression que ce n’était pas seulement un retardement biologique.

Avec cette impression de déjà-vu, une atmosphère s’installait. Les réminiscences du rêve se prolongeaient plus que de droit. L’ambiance devenait chargée d’éléments nouveaux, d’informations absentes de l’instant présent. En plus du souvenir instantané de l’avoir déjà vécu en rêve, s’ajoute un sens implicite qui sous-tend ces images lorsqu’elles ont été vues dans ce rêve. Comme si des indices sur le futur m’étaient ainsi donnés.

Une fois, en octobre dernier, quand est arrivé ce phénomène, j’ai ressenti cette impression d’être au bon endroit, sur le bon chemin.

Une autre fois, vers février je crois, j’ai ressenti très fort la certitude d’un drame à venir. Comme si je l’avais toujours su.

Une autre fois encore, avec la réminiscence du rêve était lié une date, juin. Comme quoi ce qui s’annonçait de dramatique et qui devait être au moins une mort, devait arriver en juin.

Et la dernière, enfin, cette nouvelle information, comme une phrase, que quelqu’un devait mourir pour que quelqu’un d’autre puisse naître, ou plutôt, il me semble, que pour que l’autre puisse naître, il fallait que celui-ci meurt.

Et le mois de juin est commencé. Je voulais donc le raconter, par jeu. Dans le doute. Pour ne pas exclure que ces prémonitions puissent se réaliser et dire aux gens : Je le savais. Ou peut-être au-je l’air déjà ridicule devant un hypothétique lecteur juillettiste qui connaît la réponse. Q’importe. Nous ne sommes pas maître de grand chose.

Même si cette idée n’est que pure extrapolation, je lui trouve des airs mystique, poétiques et même métaphoriques qui sont loin de me déplaire.

Paloma. C’est étrange de prononcer ton prénom. Prononcer ce prénom utilisé tant de fois pour parler de l’absente, de la désirée, alors que qu’à présent, tu es en face de moi.

Prononcer ce prénom. Le rendre matériel dans la parole, ce prénom si précieux, et en voir la correspondance concrète en face de moi. C’est surnaturel et extrême. Sans effort, sans aucune fausseté ni tricherie, tout reprend sa place « comme si on s’était quitté hier ». Rien ne s’est perdu.

Le futur pourra être ce qu’il veut, je m’en fous. Je suis dans l’instant présent tout entier. Nous reprenons le plaisir d’être ensemble et la découverte toujours plus loin de l’autre. Le destin nous avait obligé à faire une anecdotique pause. Notre amour a existé et, quoique ton esprit aie pris comme décision, existe encore. Tu m’en a offert aujourd’hui la confirmation : pendant trois semaines, il y a un an, nous nous sommes aimés.

Bien sûr, il y a l’autre, « lui », avec qui tu construis ta vie au Japon. Sûrement tu vivras ta vie avec lui. Sûrement à cause de lui pendant toute cette année à venir, tu te retiendras. Tu voudras te tenir au programme drastique que tu t’es fixé. Solitude, peine, sainteté, travail, et ce dans le but d’apprendre à devenir indépendante.

Peut-être que j’en ai trop soupé de la solitude, de l’abstinence et de la douleur. Peut-être que sans le savoir, je suis devenu indépendant. C’est pourquoi je ne vois vraiment rien d’attractif dans ce programme.

Peut-être est-ce vrai, que tu ressentes le besoin de vivre cela. Peut-être la fierté que tu éprouves à être exigeante avec toi-même aura raison de cette folie.

Mais malgré tout, continuera d’exister en toi ce lien qui te relie à moi.

Malgré tout, je continuerai à affirmer qu’il faut suivre son instinct. C’est de l’esprit que viennent les peurs et les restrictions. Un musicien communique et fait corps avec son instrument par le biais de son instinct. L’esprit ne vient pas s’interposer entre les deux.

Il doit en être de même pour les Hommes. Leurs instincts doit les mener à l’harmonie avec leurs vie. Tu ne pourras jamais totalement faire taire ton instinct. Ne serait-ce parce qu’après six heures passées ensemble, on a du mal à se dire au revoir. Ne serait-ce parce que comme tu l’as dit, je t’ouvre et tu te sens libre à l’intérieur.

Exactement ce que tu provoques en moi. Je m’ouvre à moi-même, au monde.

C’est ce qu’il y a de plus beau. C’est la trace que laisse l’autre. C’est la preuve que nous existons. C’est sans égal.